LA PEINTURE ORIENTALISTE

& ous entendons, dans la conversation,
N sous le terme général d'Orient les con-
trées les plus diverses, une grande
partie de ’Asie et toute la cote septen-
trionale de I’Afrique, que les écrivains
Arabes appelaient justementa’inverse
\\ le Couchant, le Maghreb. Nous qualifions
| d’oriental tout paysage des pays du
4 soleil, auxquels nous préparent la Pro-
vence, 1’Italie; nous appelons oriental
tout objet manufacturé sur les terres
que I'Islam a converties. L'Inde elle-méme et le Caucase rentrent par
extension dans I'Orient des peintres, le seul qui nous concerne ici,
et ce mot vague se définit ainsi assez nettement aux frontiéres des
anciennes conquétes musulmanes.

" La géographie artistique de ce grand domaine est de jour en jour
plus connue et mieux connue; elle est d’une extréme variété, sous
son apparente monotonie. La configuration naturelle et I'ethnographie
des cotes de la Méditerranée, par exemple, offrent des échantillons
de sites et de races trés opposés. En-un sens, la rive musulmane de
I'Afrique forme un ensemble homogéne; la Tunisie, T'Algérie, le
Maroc ont les plus grandes analogies. L'Egypte est én quelque sorte
une enclave, un territoire 4 part, inondé d’une lumiére spéciale. La
Tripolitaine garde encore ses secrets; elle est demeurée d’accés diffi-
cile et, seule de tousles Ktats qu'on appelait autrefois barbaresques;
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elle est presque fermée aux observateurs. La Palestine et la Syrie
n’ont pas un seul trait de ressemblance avec les pays maures de
I'Afrique; 'une et 'autre vont bientdt étre sillonnées de chemins de
fer, tandis que 1’Asie Mineure, qu'on pourrait rattacher au méme
groupe, est rarement explorée par les artistes. La est 'Orient ture,
sensiblement différent de 1'Orient arabe et moins facilement péné-
trable. Enfin, la Gréce et 1’Archipel constituent en Europe une
annexe, une préparation aux spectacles du monde asiatique.

On peut méme dire que les hords de ’Europe sont, en quelque
sorte frangés et illuminés d’un reflet oriental. J’ai dit ici méme,
jadis, que l'ile d’Ischia, dans le golfe de Naples, pressentait 1'Orient;
il en est de méme de la Sicile et de Corfou; et les confins de la Rus-
sie traversent des territoires soumis aux mceurs et a la civilisa-
tion orientales. Nos lecteurs ont vu dans le travail de M. Georges
Marye que 1'EExposition rétrospective de I’Art musulman englobait
sous cette vaste rubrique des objets d’art et d’industrie fabriqués
du Turkestan au Sénégal et du golfe de Bengale 4 la mer Noire. Il
n’est pas juqu'au Soudan qu’on ne puisse citer comme un pays qui se
rattache, depuis les derniers événements politiques, au type oriental.
Nous sommes, nous les Occidentaux, limitrophes a 1'Orient, par
d’insensibles gradations, comme 1'Orient est limitrophe aux races
jaunes et aux races noires.

Les organisateurs de la récente exposition ont pensé qu’il serait
instructif 4 un double point de vue de rapprocher du musée des
arts orientaux qu’ils réunissaient un choix de peintures de I'école
frangaise se rapportant a I'Orient. Les salles du palais de I'Industrie
n’auraient pas suffi si, remontant un peu haut dans le passé, et
dépassant 1'art national, ils avaient voulu nous présenter une revue
des documents artistiques qui élucident 1'Orient d’autrefois et
d’aujourd’hui. Les artistes de nos jours émigrent volontiers vers le
Levant, vers le désert et les oasis. Le gout de ’exactitude positive
qui domine chez l'amateur, interdit actuellement au peintre, a
quelque pays qu’il appartienne, de se figurer I’Orient tel qu’il doit
étre, et le sollicite au contraire de l’étudier tel qu’il est, dans ses
moindres détails. L’exotisme est 4 la mode; les communications
sont faciles; les voyages sans danger... La peinture de paysages
inconnus et de meeurs insolites a pris partout un grand développe-
ment, peut-étre au détriment de I’art créateur et concentré.

En réalité, les portes de 'Orient s’entre-baillent de plus en plus;
elles ont été longtemps presque hermétiquement closes 4 la curiosité
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des Occidentaux. Les relations diplomatiques étaient sanctionnées
par des échanges de cadeaux; les ambassades rapportaient des légen-
daires échelles des documents superficiels; les villes commerciales,
telles que Génes et Venise, établissaient hardiment des comptoirs sur
les minuscules concessions que leur octroyaient les pachas; mais les
terres de I'Islam n’étaient que rarement souillées par les pas d'un
infidéle. Les Croisades n’avaient laissé aucune trace durable, et les
Croisés n’avaient rapporté que des souvenirs bien naifs des pays
d’Outre-mer. Le bon sire de Joinville parle du Nil et de <Babiloine»
avec une adorable puérilité; il ne comprend rien & l'aristocratie
orientale, & la vie des nomades, et ne garde de ses voyages péril-
leux que I’habitude de nouer & son casque une écharpe; les
comtes de Tripoli, les Templiers francisérent autant qu’ils purent la
Syrie; mais ils 8’y établirent sans esprit de retour et n'en revinrent
point, en effet, avec le moindre renseignement précis. Le Sarrasinois
et le Barbaresque étaient des objets d’effroi; le Maure d’Espagne et -
de Sicile un objet de répulsion ; et I’écho de cette antique terreur,
venu jusqu’'a nous avec le fracas des bombardements des flottes
chrétiennes, contribuait au prestige de I'Orient intangible. Les seuls
musulmans que l'on osit regarder sans peur en face étaient ceux
qui ramaient sur les galéres des rois trés chrétiens et des souverains
pontifes & Toulon, a Ostie.

L’expédition d’Egypte et 1a campagne de Syrie portérent plus de
fruits; uncoin s'enfonca dans I'Islam. Associant la science & 1'entre-
prise, Bonaparte, membre de I'Institut, emmenait avec lui des
savants et des dessinateurs dont l'esprit positif de recherche et
d’observation était a 'abri derriére les baionnettes des grenadiers
francais. La cavalerie des nomades, les corps des janissaires et des
mameluks frappérent alors leurs adversaires non plus de peur mais
d’admiration, et ce sentiment alla jusqu’a teinter fortement la litté-
rature, la mode, le théitre. L'Orient, ébranlé politiquement, restait
mystérieux et devenait héroique. Mais ce mouvement fut décuplé
par la guerre de I'Indépendance grecque. Ce fut le temps des derniers
grands enthousiasmes poussés, pour ainsi dire, jusqu'au lyrisme
artistique. Dans la poésie, dans la littérature, dans la peinture,
s’accentue un exotisme imprécis d’'une imprécision excusable, car
elle ne manque pas de grandeur.

Jusqu'alors, la peinture n’avait presque rien tiré d’exact de
I’'Orient.

Carpaccio (qui était presque un oriental) et surtout Jean Bellin
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avaient peint des Turcs dans un costume fort étrange, mais certai-
nement fort exact, qui autorisait Moliére a harnacher M. Jourdain
d’un accoutrement ridicule. Pendant que Liotard dessinait scrupu-
leusement, avec l'exactitude d'un ethnographe, quelques modes
levantines, Vanloo improvisait des peintures de harem 4 la mode de
Louveciennes. Cet Orient paré et masqué, habillé de satin, coiffé de
turbans a aigrettes, était plus loin de la vérité que les scénes pour
lesquelles Rembrandt, dans le ghetto d’Amsterdam, allait chercher
des modéles d’apodtres et des pharisiens, des galiléens et. des hiéroso-
lymites.

La vision qu’on peut appeler romantique de 1'Orient, fut un peu
plus proche de la vérité; elle s’est prolongée jusqu'a nous; nous en
avons connu les derniers témoins. Ce fut une vision en grande partie
littéraire. En méme temps qu'on découvrait I’Alhambra, « délices
des rois maures », les événements de Gréce surexcitaient I'imagination
poétique. Lord Byron, Volney, Lamartine, Chateaubriand faisaient
des musulmans et des paysages orientaux des peintures enflammées,
ou se mélaient les pirates, les farouches Uscoques, les capitans, les
sultanes, les esclaves, les giaours, les eunuques armés de yatagans,
les heiduques, les amoureuses aux yeux de gazelle, les reines de
Palmyre errant dans les ruines. Victor Hugo langait dans le monde
le bouquet des Orieniales; on se passionnait pour Canaris et pour
Botzaris avec frénésie. La peinture frangaise, qui régnait alors
seule, refléta ces nobles passions, parce que les peintres d’alors se
croyaient obligés de traduire en plastique tous les grands sentiments
de leur temps. Pour ne citer, dans ceite revue hitive, que les plus
illustres, rappelons Ary Scheffer exposant les Femanes souliotes et la
Défense de Missolonghi, et Delacroix, dont le génie resplendit si
purement dans le Massacre de Scio et dans U'Entrée des croisés a Cons-
tantinople. Delacroix épousa toutes les idées littéraires de son époque,
toutes les tendances sociales et politiques de ses contemporains.
Les littérateurs en effet n’ont pas cessé de mener le branle en faveur
de I'Orient : Théophile Gautier, Gérard de Nerval, puis Flaubert
revinrent de leurs courtes excursions en terre musulmane, les yeux
pleins d’images splendides; Decamps, Marilhat, Chassériau. furent
véritablement poussés vers I’Orient par une force supérieure, par
l'opinion et le gout surchauffé des cénacles littéraires du moment.

L’Algérie, ou I'on pouvait enfin pénétrer — ce fut un gros évé-
nement artistique — avait montré a Delacroix des spectacles inou-
bliables. Les chasses au lion, les duels entre cavaliers mauresques,
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les étalons indomptés ont fourni a I'artiste de nombreuses répliques
auxquelies la vogue allait d’emblée. Pendant ce temps, Marilhat
s’éprenait des couchers de soleil de ’Egypte et de caravanes arabes
autour desquelles flottent des mélodies de Félicien David; et Decamps,
avec une grandeur de silhouettes incomparable, devinait 'austére
Judée; quand son fusain lui manquait entre les doigts pour dessiner
I'histoire de Samson, il regardait les scénes familiéres du bazar, les
boucheries infectes, les écoles et la marmaille levantines qui sont, je
crois, moins idylliques qu’il ne les a retracées. Une indescriptible
fantasmagorie enveloppait encore, par bonheur, le pays du soleil.

S’il fallait donner une preuve de la fascination que ces.terres
inconnues ont exercée sur notre école de peinture, on la trouverait
dans les diverses odalisques d’Ingres. Il n’est pas jusqu’a cet admirable
classique qui n’ait révé de nudités orientales et de belles esclaves
jouant de la guzla. Le seul éléve que M. Ingres eitt marqué du sceau
de sa prédilection, Chassériau, pénétra encore plus avant dans les
voluptés pressenties des bains fermés et des harems. Il est & peine
besoin de dire ici ce que chacun sait : les femmes de 1’Orient sont
invisibles, perpétuellement voilées et jalousement soustraites aux
regards ; mais le théme exquis de I'amante oisive et cloitrée inspira
I’ime tendre et chaude de Chassériau jusqu’a lui suggérer tout un
infini de langueurs et de morbidesses amoureuses devant les plus
vulgaires des modéles, véritablement déifiés par son art.

Il faut remercier le comité de I'exposition des Arts musulmans
d’avoir rapproché des précieuses esquisses de Delacroix quelques
ceuvres de Chassériau, trop ignorées du public. De I'un et de 1'autre
on aurait pu sans peine exposer une vingtaine de tableaux directement
inspirés par I'Orient, sans qu'aucun d’eux en soit la stricte copie ni
la plate interprétation. On a pensé aussi qu’il fallait faire une place
A deux artistes trop oubliés, dont I'un, Dehodencq, a infatigable-
ment peint d’un pinceau haut en couleur et vigoureux, I'Orient aux
costumes bigarrés ot abondent étonnés les Francs de notre siécle, et
dont 'autre, M. Camille Rogier, peut, du haut de sa verte vieillesse,
nous raconter de visit ce qu’étaient, il y a quelque quarante ans, Jaffa,
Beyrouth ou Damas.

L’expédition de Syrie de 1860, et 1'établissement avec la Porte
des capitulations actuelles, ont vraiment ouvert 1’Asie aux savants
et aux artistes européens. Presque en tous lieux, les missions
savantes ont précédé et ont jalonné les pays orientaux. Et voila que
nos peintres contemporains, — hélas! on ne peut dire cela de tous,
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— se sont avidement jetés sur la proie offerte. Ce mouvement d’exode
s’est, nous l'avons dit, fait sentir dans tous les pays ol la peinture est
en honneur. L'Inde, explorée jusqu’a la satiété parles artistes anglais,
a attiré un artiste russe, M. Vereschaguine; la Perse a retenu long-
temps M. Pasini; tous deux ont été éblouis par I'architecture étin-
celante des mosquées, des caravansérails, par les marbres, les briques
colorées et les faiences. M. Pasini n’a pas d’égal pour l'exactitude et
I’évocation limpide des recoins de I'Orient persan ou turc. Fortuny.
avait donné l'exemple en étudiant les monuments mauresques de
Grenade et de Séville et en passant le détroit. Mais il est temps de
revenir i ’école francaise...

Henri Regnault causa un grand étonnement et une sorte d’in-
quiétude & ses amis lorsqu’il abandonna la campagne romaine pour
aller visiter les patio de I’Alhambra et de Tanger. L'Académie des
Beaux-Arts redoutait pour lui I'influence de 'Orient, ou pour mieux
dire du décor oriental, parce qu’elle considérait la recherche de la
lumiére et de la couleur comme attentatoire 4 la dignité de l'art,
comme une funeste tradition de I’école romantique. Regnault fut en
effet ébloui par la polychromie des édifices mauresques, par le clin-
quant du costume. L’éblouissement fut contagieux; I'Exdcution a
Tanger et la Salomé eurent un succés inattendu. Ce dernier tableau
est cependant singuliérement faux et conventionnel, j'entends
conventionnel au méme titre qu’une Judith du Caravage. Mais le pas
était franchi; les artistes ne traverseraient plus la mer pour chercher
des pachas & Janina ni des fiancées & Abydos. Ils s’expatrieraient
pour peindre les mosurs héroiques ou patriarcales de 1'Orient telles
qu’'elles sont, et surtout pour charger leurs palettes de couleurs plus
vives. Ce sont naturellement les colonies franques de I’Alrique qui
vont attirer le plus grand nombre, en raison des facilités matérielles
du voyage.

Deux artistes ont aimé I’Algérie d’'un ardent amour et peint
avec fidélité — enfin! — la simple et grande vie de l'indigéne
au désert et dans les oasis, dans la brousse ou sous les gourbis.
Fromentin et Guillaumet sont deux remarquables artistes; ils avaient
évidemment en mains une technique expérimentée et un vif sen-
timent de la peinture lorsqu’ils ont été demander a des pays
lointains leur poésie secréte. Chose & noter, ni l'un ni lautre
n’y ont emporté @ priori une fougueuse palette ni des tubes incan-
descents. C'est qu’en réalité I'Orient est harmonieux; c’est que l'ou-
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trance y est rarve. Méfiez-vous des paysages au-dessus desquels plane
un ciel d’outremer pur; il y a beaucoup d’apparence pour qu’ils ne
soient pas véridiques.

Fromentin, lorsqu’il partit pour ce Sahara et ce Sahel qu'il devait
tant aimer, s’exilait lui-méme, si 1'on peut ainsi dire. Le génie
inventif lui manquait, il avait une peine infinie & composer un
tableau; mais il avait les qualités artistiques inverses : un gout
critique et délicat, une facture et une esthétique aristocratiques. Il a
peint les Orientaux avec loyauté, tels qu’il les voyait, et il les voyait
fins et pleins de race comme les animaux de la plaine, comme le
cheval arabe, comme le lévrier. Sans préoccupation de trouver des
motifs épiques, il a atteint a la noblesse avec la précision et la sécu-
rité d’'un homme sar de ses moyens. Le tout petit morceau de terre
qu’il explora a été et restera son fief artistique, son domaine incon-
testé. Au temps de la recherche insatiable du pittoresque et de la
couleur pour elle-méme, succéde évidemment, avec un tel maitre,
le temps de I'étude approfondie et de la vérité.

Guillaumet partit pour I'Afrique avec des vues plus humbles, ou,
pour mieux dire, ne visa pas, en apparence, aussi haut. Si on se
rapporte a I’étude que nous lui avons consacrée dans la Gazette',
on verra, je crois, que la caractéristique de son talent est d’avoir
peint; dans une douce lumiére ambiante, les simples scénes journa-
lieres de la vie des ksours et des oasis; la pénombre chaude des
intérieurs le ravit, sans que le grand soleil l'effrayit. En méme
temps, avec une parfaite conscience, il apercevait tout un coté phi-
losophique du spectacle, le coté patriarcal, primitif, et, disons le
mot, biblique des mceeurs arabes, & jamais invariables. L’oripeau
I'intéresse peu; le costume et le geste simples le passionnent. Guil-
laumet n’anoblit pas, il-agrandit et poétise dans la mesure de ses
forces.

Pour parler comme les musulmans, il semble écrit, en effet, qu’on
ne part point pour les vieilles terres olt la premiére histoire de
la civilisation s'est élaborée sans y emporter avec soi tout le bagage
de ses préoccupations philosophiques. Aussi chacun ne voit-il qu'un
morceau du grand tableau naturel des choses, le morceau qui le
touche au coeur.

A défaut d’un voyage en Palestine, les artistes que les scénes
de I’Ancien et du Nouveau Testament ont obsédés ont dit longtemps,

1. Voir Gazelte des Beaux-Arts, 2¢ pér., t. XXXV, p. 404,

XI. — 3® PERIODE.
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nous l'avons dit, se contenter, pour toute notion des moeurs orien-
tales, d’'un voyage aux cdtes barbaresques, pays qui n’a aucun rapport
avec le premier. Mais une fois les échelles du Levant ouvertes aux
Chrétiens, l'identité des lieux saints fut facile a vérifier. Il ne nous
appartient pas de dire ici comment la logique veut qu’on illustre
la Bible et les Evangiles. Les Orientaux, partant d’idées religieuses
qui se sont cristallisées en dernier lieu dans le Coran, ont proscrit la
peinture et la sculpture lorsqu’elles Teprésentent 'homme et la
nature animée. Les sémites, les Arabes, ne se sont pas peints eux-
mémes, et ¢’est par induction qu'on peut supposer que les person-
nages évangéliques, par exemple, étaient vétus comme le sont encore
les pauvres cultivateurs de la Galilée. Laissons la dispute pendante
entre la critique scientifique et la fantaisie qui fait le fond de l'art.
La premiére n’a pas peu servi a prolonger le prestige de 1'Orient, en
apprenant & ceux qui l'ignoraient qu’on peut encore voir quelque
part, vivant et agissant, des Laban, des Rachel, des Ruth et des
Booz, des pécheurs sur le lac de Génézareth et des saint Jean-Bap-
tiste administrant le baptéme dans le Jourdain.

Bida mit tout son tact a créer la nouvelle iconographie sacrée.
Les Evangiles illustrés par lui furent une suite de dessins révélateurs
par leur ardente exactitude etleur minutie documentaire ; d’ailleurs
I’émotion y est visible & chaque page : ce sont a la fois les croquis
d’un voyageur et d’un érudit soucieux de ne rien laisser échapper.
Depuis lors, M. Vereschaguine, dont j’ai déja parlé, a visité Nazareth,
Tibériade et Jéricho avec des préoccupations un peu plus positives.
Mais il semble que le mouvement se précipite encore : on annonce
que M. James Tissot exposera prochainement une suite de tableaux
historiques rapportés de cette Judée, de cette Galilée, dont la misére
actuelle parle tant & U'esprit. D'ailleurs, il n’est pas de Salon de pein-
ture ou on ne remarque que ’'Orient est mis réguliérement & contri-
bution par les peintres de scénes religieuses. Je me permettrai
méme, & cesujet, de rapporter deux observations que je fis jadis sur
les lieux consacrés par I'histoire : c’est d’abord que l'aspect de la
Terre-Sainte a beaucoup changé, pour diverses raisons, depuis les
temps traditionnels; puis, que le palmier est un arbre trés rare
en Syrie et en Palestine. Or, on en a mis partout...

Les étapes, les centres de ralliement des peintres modernes lors-
qu’ils quittent I'Europe, sont en petit nombre et bien connus. Com-
mengons donc arbitrairement par I'Est pour étiqueter des noms
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d’artistes sur chacune de ces innombrables provinces, et faisons
letour de la Méditerranée.

Le Maroc est la continuation géographique de notre belle Algérie.
Le pays est superbe, les meeurs musulmanes y sont encore suivies 4
I'aise, tandis qu'elles sont un peu réglementées par 'administration
frangaise dans nos colonies et nos protectorats. M. Benjamin Cons-
tant a trouvé la carriére & son talent théitral et robuste. La fougue
de la couleur sauve de tout reproche les femmes esclaves que l'ar-
tiste imagine au fond des sérails... Je le classerais volontiers parmi
les derniers romantiques sans penser lui faire injure.

L’Algérie contient trois ou quatre climats absolument différents
et la nature y est aussi variée que dans nos départements du midi de
la France. On connait assez la mesure du talent de MM. Ferrier,
Cormon, Friant, Dinet, A. Point, Chudant, Meunier, Brouillet, Paul
Leroy, etc. Alger et la blanche Kasba on se mélent toutes les races et
toutes les friperies africaines, la Kabylie montagneuse, puis la
vastitude ondulée du désert et les chapelets d’oasis, El-Kantara,
Biskra, Laghouat, olt le palmier apparait en énormes bouquets, puis,
plusloin, les oasis pareilles du Sudde laTunisie, sontpeuplésd’artistes
habitués et ont leurs clients attitrés comme certaines localités des
bords de 1'Oise ou de la forét de Fontainebleau. Les uns copient
avec la précision moderne les dunes, les sables, la rocaille ingrate, les
villages misérables et terreux, les lauriers roses des torrents, les
mille accidents de la nature méridionale; les autres peignent les
meeurs arabes en ce qu’elles ont de plus simple et de plus familier.
Cette école ne vise qu’a l'exactitude, et n'a, & vrai dire, aucune
tendance idéaliste ou philosophique. Pour elle, le Maghreb est
la continuation de la Provence, avec I’appoint d’un peu de singula-
rité. :
L'Egypte est un angle privilégié des cbtes d’Orient; l'atmo-
sphére y a des qualités spéciales qui donnent & la lumiére une
splendeur et aux contrastes des couleurs une force extréme. Jadis,
Belly aima I'Egypte et la vit avec finesse; Fromentin peignit 1'eau
du Nil ; Baudry rapporta du Caire des fellahines charmantes dans leur
chemjsette blene. M. Gérémey recueillit de scrupuleux documents sur
Varchitecture arabe, sur le fleuve miraculeux et sur les thébaides
environnantes; puis, par un étrange revirement, il choisit, pour motif
de tableaux de nudités, 'ancien théme des bains turcs sans avoir
jamais pénétré dans des établissements de ce .genre pendant les
heures réservées aux femmes. Cependant, un artiste trop peu connu,
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dontl’art est parent del'art de Fromentin, M. Berchére, aimala terre
d’Egypte et y réalisa, avec un pur accent de vérité, autre chose que
des esquisses banales.

L’Arabie est encore, 4 cette heure, hermétiquement fermée 4 toute
mission savante et & toute promenade artistique. Nous avons dit que
jusqu’ici la Palestine n’avait suggéré que des maniéres d’illustrations
des livres saints. Le Caire a, d’'un autre cb6té, fait tort aux villes
syriennes, & Damas, & Tripoli, & Hama, & Antioche; et I’Asie
Mineure n’est connue des touristes que par quelques points voisins
de la cote, par les ports cosmopolites tels que Smyrne, ou par les
dépendances de Constantinople telles que Brousse. Constantinople
méme, sauf des exceptions comme Fabius Brest, n’est plus un terrain
d'observation féconde, depuis que le Bosphore est ouvert aux gens
sans armes. Enfin, la Gréce n’a pas encore trouvé ses peintres; elle
a nourri des générations de savants et d’archéologues; elle n’a pas
eu sa pléiade d’artistes; I’Attique et 1a Thessalie sont presque vierges,
et le cours de I'Ilissus n’a tenté aucune curiosité alors que le Tibre et
I’Anio étaient remontés jusqu’a leur source par un long mondéme de
paysagistes. -

Pour les pays difficiles et dont le climat est malsain, la photo-
graphie est restée le document par excellence. Le monde entier aura
bientdt été photographié; de Norwége ou de Tahiti, de la Mecque
ou de Samarcande, de Tombouctou ou d’Athénes, il existe un
immense répertoire d'images irréfragables... Solem quis dicere falsum
audeat? C’est justement en regardant les photographies de I'Orient
accessible qu’on fait un retour mélancolique sur la miévrerie de la
petite école contemporaine. Elle ne fait guére que colorer ce qui se
peint sur la rétine, avec une perfection analogue a celle de 1’objectif.
Elle ne dépasse pas la vérité subjective.

Ainsi, l'art qui se fonde sur ’exotisme est en raison directe des
préoccupations innées que l'artiste emporte avec lui. La foi et
I'enthousiasme peuvent seuls transfigurer le spectacle de la nature
étrangére, de méme qu’une pointe de tendresse est nécessaire a la
peinture de la nature voisine et familiére. Or, 'Orient n’est assimi-
lable & nos races ni par son idéal ni par sa philosophie. Les voyages
d’Orient élargissent les idées; ils ne sauraient faire naitre chez
personne une idée véritablement nouvelle, car les symboles sont trop
différents.

La peinture orientaliste n'a donc qu'une raison d’étre : c’est de
montrer, 4 leur paroxysme, certaines beautés des phénoménes
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naturels: la pureté du ciel, le charme des eaux courantes, les vertus
des couleurs, que sais-je? On remarquera que les meilleurs artistes
orientalistes sont ceux qui n’ont pas exagéré l'exotisme dans leurs
toiles et ne se sont pas départis de la sobriété indispensable aux
ceuvres d’art. Mais une palette fine et une main sensible trouvent
partout matiére & s’employer. Le but est restreint; beaucoup
d’artistes essaieront encore de 1'atteindre. C'est pour cela qu’il nous
a paru opportun de présenter ces observations dont la conclusion est
plutdt négative et déconcertante.

A. RENAN.




